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Traduction : François Genton
1 Vous avez pu découvrir hier un court extrait1, un « échantillon » de notre travail. Il s’agit
d’une observation de longue durée, la plus vieille de l’histoire du cinéma, des Enfants de
Golzow, qui firent le 1er septembre 1961 leur entrée dans l’école primaire d’un village situé
au  bord  de  l’Oder  au  nord  de  Francfort  sur  l’Oder,  dans  l’ancienne  République
démocratique allemande.
2 Jusqu’en 2007 nous avons suivi leur parcours dans la vie, à travers les vicissitudes de la
vie, en 19 films. Le premier durait douze minutes et demi, le dernier, en quatre parties,
neuf heures et demi.
3 Le film à l’origine le plus long fut en 1980/1981 Lignes de vie dont les deux parties duraient
4 heures et 17 minutes.
4 C’était le 8e film et celui qui remporta le plus grand succès parmi ceux qui furent tournés
en RDA. Il est en partie la raison de la survie du projet en RDA et de sa poursuite, avec dix
films supplémentaires, en RFA.
5 À l’issue  d’un  sondage  international  entrepris  par  la  fondation  de  la  cinémathèque
allemande,  Lignes  de  vie figura  en  1995  sur  la  liste  des  100 films  allemands  les  plus
importants du premier siècle de l’histoire du cinéma.
6 Lignes  de  vie présente  les  portraits  particuliers  de  neuf enfants  et  en  esquisse  cinq
supplémentaires  dans  l’épilogue.  Au  total  14 élèves  choisis  parmi  les  26  du  cours
préparatoire de 1961.
7 Vous n’aurez vu hier que trois de ces neuf portraits, seulement le tiers d’un film qui ne
peut emporter l’adhésion que dans son intégralité. Nous vous prions d’en tenir compte.
8 Les DVD des 19 films sont désormais pourvus de sous-titres anglais.
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9 Grâce à l’intérêt manifesté par La Sept qui diffusa en 1990 Lignes de vie, ce film est le seul
de toute la série dont il existe aussi une version française. Les dialogues sont sous-titrés,
le commentaire est dit.
10 C’est aussi pour cette raison que Lignes de vie devait être choisi pour ce colloque, mais la
raison principale  est  le  sujet  du colloque :  « La culture progressiste  durant  la  guerre
froide ». En quoi Lignes de vie pourrait illustrer cette culture, c’est à la discussion de le
montrer.
11 Le film a désormais plus de trente ans. Il est donc depuis longtemps dépassé par la vie des
enfants de Golzow. Si nous en avions le temps, nous n’aurions aucune difficulté à raconter
la suite de leur vie.
12 Mais les films qui ont été tournés dans l’Allemagne réunifiée et qui, continuant là où
Lignes de vie s’arrête,  décrivent trois nouvelles décennies,  durent plus de deux heures
chacun.
13 Heureusement – on peut le voir ainsi – le sujet de ce colloque limite notre choix à la
période 1961-1980. Ce sont des années pendant lesquelles on pouvait encore fonder un
certain espoir sur l’autre État allemand, mais qui laissent déjà percevoir la stagnation à
venir, même si l’on ne prévoyait pas l’effondrement de l’automne 1989.
14 Depuis  plus  de  vingt ans  la  division  de  l’Allemagne  relève  du  passé.  La  jeunesse
d’aujourd’hui est née en RFA. Faut-il pour autant tout ignorer de la RDA ?
15 Il y a quelque temps on m’a demandé de parler à la jeunesse. Comme il s’agissait d’un
discours destiné aussi aux adultes, je veux le répéter ici, dans une version à la fois abrégée
et complétée.
16 Le titre en était et en reste : « Dis, c’était quoi la RDA ? »
17 Ce qu’il faut dire porte aussi sur moi et ma vie. Et comme notre travail consistait aussi à
réaliser  des  biographies  filmées,  il  s’agit  aussi  des  expériences de ma génération qui
permettent de comprendre pourquoi je pense comme je pense.
18 Prenez-le donc comme une profession de foi. Après de longues années passées ensemble
par Barbara et moi à travailler et à vivre en Allemagne de l’Est, dans ce pays qui est
redevenu l’Est de l’Allemagne, selon la formule employée par La Sept quand elle annonça
la diffusion de Lignes de vie, cette déclaration nous concerne tous les deux.
 
Déclaration
19 Voici ce qu’il en est :
Les « enfants de Golzow » n’ont plus seulement des enfants, certains d’entre eux ont des
petits-enfants, sont grand-père et grand-mère.
Et ils vivent avec leurs enfants et petits-enfants parmi nous.
Dans un État, qui s’appelle République fédérale d’Allemagne.
Qui s’appela un jour République démocratique allemande,
en abrégé RDA.
dans un pays qui fut toujours l’Allemagne.
20 Que disent-ils de la RDA à leurs petits-enfants,
un pays qui appartenait au passé
avant même le jour de leur naissance ?
Que dirons-nous, les cinéastes, 
À propos de notre film Les Enfants de Golzow
ILCEA, 16 | 2012
2
la génération des arrière-grands-parents,
de cette autre République allemande ?
Seulement qu’elle n’était pas aussi démocratique
que le nom qu’elle s’était donné ?
21 Moi aussi, bien sûr, j’ai été un enfant.
Jusqu’à l’âge de dix ans, mon enfance
fut une enfance sous Hitler.
À ne pas confondre avec Honecker.
Mais à quoi bon cette comparaison
quand les enfants d’aujourd’hui
ne connaissent peut-être ni l’un ni l’autre ?
Nos tout petits peuvent sans doute ignorer cela,
mais avec quelques années de plus un tel savoir ne peut nuire.
22 Mon enfance
fut une enfance sans père,
car quand j’avais quatre ans
il dut partir à la guerre
dont il n’est pas revenu.
Mon enfance,
ce fut les bombes,
la course vers l’abri. 
Ce fut l’angoisse et parfois la joie :
la joie toute simple de vivre un nouveau matin,
de trouver sur le chemin de l’école et de pouvoir exhiber 
un bel éclat de l’obus
tiré la nuit par la défense anti-aérienne.
23 La guerre n’avait pas seulement lieu là
où mon père était allé.
Elle s’abattait aussi sur ma mère et moi.
24 Elle pouvait arriver
lorsque l’école venait de commencer.
Quand les sirènes retentissaient sur les toits,
parce qu’à nouveau « une escadrille de bombardiers ennemis », 
comme disait la radio,
s’approchait de Berlin et que nous étions vite renvoyés chez nous.
Si j’étais sur le point de subir




J’aime mieux parler de la paix,
qui vint avec le printemps de l’an 1945 et qui,
en compagnie de tous ceux qui avaient survécu à la guerre,
me fit retourner à l’école pour apprendre.
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26 C’était une autre école, plus aimable.
Et c’était une paix dont je sais
que c’était un grand acquis.
27 Pour les « enfants de Golzow », qui dix ans après cette grande guerre
virent le jour
dans cette Allemagne
qui s’appelait RDA à l’Est,
la paix était déjà un élément de vie qui allait de soi.
Ils ne connaissaient pas la vie autrement,
et nous les aînés voulions tout faire
pour qu’ils ne la connaissent jamais autrement.
28 L’instrument
qu’on nous avait confié à cet effet
c’était la RDA.
Dans ce tiers d’Allemagne
qui était devenu, après la division
de l’Allemagne par les quatre puissances victorieuses,
zone d’occupation de l’Union soviétique
– de la Russie, comme on dit simplement aujourd’hui –
le pouvoir ne devait
jamais retomber entre les mains de ceux
qui avaient causé deux guerres mondiales
dont ils avaient tiré profit.
29 Sous la protection de la puissance victorieuse, qui
avec vingt millions de morts
avait accompli le plus grand sacrifice de la dernière guerre,
bientôt protégée aussi par ses propres forces armées,
alliées à celles d’autres pays européens
qui voulaient eux aussi devenir socialistes
et, en fin de compte, derrière un mur
se réalisait l’expérience
qui consistait à fonder une démocratie
qui devait vraiment signifier « pouvoir populaire »
pour contribuer à empêcher
que pour la troisième fois se répète une guerre,
qui pouvait signifier la fin du monde, 
étant donné l’existence d’arsenaux nucléaires.
30 Ou comme Bert Brecht,
un poète qui avait choisi de vivre dans cette RDA,
avait dit de la « grande Carthage »,
qui mena trois guerres :
« Elle était encore puissante après la première,
encore habitable après la deuxième,
elle était devenue introuvable après la troisième. »
31 Était-ce un projet injuste
que de vouloir créer une Allemagne différente de l’ancienne avec tous ses crimes ?
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Mais lors d’une expérience inévitablement
on commet des erreurs
et l’on se heurte à l’incompréhension, au scepticisme, au soupçon
et l’on suscite des adversaires.
32 Parce qu’il s’agissait de réaliser une utopie ?
33 Lorsque Otto Lilienthal, le célèbre pionnier de l’aviation, se tua,
encore une fois la preuve était apportée, semblait-il,
que l’homme n’est pas un oiseau :
« Jamais l’homme ne volera,
a dit l’évêque à propos du tailleur d’Ulm2. »
C’est Brecht aussi qui consacra un poème à ce tailleur
qui avait tenté de voler bien avant Lilienthal.
Parce que les utopies ne doivent pas rester des utopies.
34 La tentative de créer une Allemagne socialiste
a échoué.
Faut-il pour autant l’oublier ?
35 Lorsque du « palais de la République »,
une maison du peuple construite au centre de Berlin à l’époque de la RDA,
il ne resta plus qu’un bloc de béton
quelqu’un a écrit dessus :
« La RDA n’a jamais existé. »
36 Pour demander :
« Dis, c’était quoi la RDA ? »
Il faut d’abord savoir qu’elle a existé.
C’est à un tel savoir
que veut d’abord contribuer notre film d’observation de longue durée sur les « enfants de
Golzow ».
Plus exactement :
Il veut contribuer à une vision nuancée,
à un jugement historique juste.
Barbara et moi pensons ici à Theodor Fontane,
le poète du paysage brandebourgeois, et à sa phrase intelligente :
« L’Histoire traite de morts
qui ne peuvent pas se défendre.
Raison de plus pour leur rendre justice. »
37 Si l’on me demande
ce que fut la RDA,
alors je réponds d’abord simplement ceci :
« J’ai pu y vivre. »
Et j’ai pu y faire des films durant presque 5 décennies,
Pour lesquels il n’y avait 
– me dit-on – 
rien de comparable dans l’ancienne RFA.
38 Si l’on demande à d’autres,
ils diront peut-être
« Je ne pourrais pas y vivre. »
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Ou bien :
« J’ai pu y vivre,
puis je n’ai plus voulu
parce que je voulais faire autre chose de ma vie. »
Pour eux, le Mur – ce « rempart antifasciste » – 
était un rempart
avant tout érigé contre eux-mêmes
pour les empêcher
de découvrir le monde
et de décider eux-mêmes
de leur lieu de vie et de travail,
de leur avenir professionnel et personnel.
39 La RDA
qui voulait construire le socialisme
avait besoin de chacun de ses citoyens, 
en particulier de ses jeunes.
Elle voulait gagner leur soutien,
Ne serait-ce que pour ce but politique.
Elle voulait les conquérir par l’éducation
et finit par les perdre d’innombrables fois
dès qu’ils prenaient conscience de
ce qui dans le « Roi des Aulnes » de Goethe prononce ces paroles :
« Si tu n’es pas consentant, j’userai de la force. »
40 Ce qui était et aurait dû rester une offre
devint une offre sans autre choix :
le socialisme (Sozialismus) –
dans certains cahiers d’école on écrivait, dit-on, Sozialismuß3, le socialisme forcé.
41 « La cause » voulait que l’on crût nécessaire et possible
d’instaurer un pouvoir populaire sans démocratie.
Le socialisme en tant que loi universelle :
Erich Honecker formula imprudemment cette sentence proverbiale :
« Le socialisme dans son cours victorieux
Avance n’en déplaise aux ânes et aux bœufs. »
Ce ne sont certainement pas ces derniers qui ont interrompu son cours,
et il reviendra à nos petits-enfants
de déterminer
les causes ou les agents de son échec.
42 En théorie la RDA pouvait se croire
en avance d’une époque sur la RFA.
Cela pouvait inciter à la fierté,
mais cela incitait aussi à l’insouciance.
J’emprunte encore un mot à Brecht :
« Le Progrès », disait-il, 
« ce n’est pas avoir des idées progressistes, mais progresser soi-même.
Le Progrès, c’est
ce qui permet de progresser ou y contraint. »
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43 Et cette sentence, on aurait dû l’inscrire
dans le cahier des charges de l’expérience RDA, mais aussi ailleurs.
Elle garde sa validité
aujourd’hui aussi et dans tous nos pays.
Que cela soit dit à tous ceux 
qui se satisfont déjà
du monde tel qu’il est
comme du « meilleur des mondes possibles ».
44 La RDA – l’État
que les pères, les grands-pères, les arrière-grands-pères
fondèrent, construisirent… et abandonnèrent –
avait beaucoup de visages
et n’était pas cet État peuplé de bourreaux et de victimes 
que certains films se plaisent aujourd’hui à décrire.
45 Oui, un trop grand nombre de gens ont souffert de la RDA et lui ont tourné le dos.
Des centaines de milliers l’ont quittée, 
des millions sont restés 
– et pas seulement parce que le Mur était si haut.
Parmi ces derniers, beaucoup s’en vont maintenant seulement, en particulier des jeunes,
car ils ne trouvent plus de travail ni de perspective d’avenir ici.
Celui qui devait craindre la Sécurité d’État,
chaque fois qu’il franchissait les limites de ce qui était autorisé,
craint aujourd’hui souvent un danger bien pire, 
celui qui pèse sur toute son existence sociale.
46 Au quotidien  manque  généralement  la  dimension  de  l’exceptionnel,  du  singulier,  du
significatif,
mais ce quotidien, c’est tout de même l’aspect essentiel de la vie d’un homme
et selon nous pour cette raison-même ce qui mérite le plus d’être transmis.
Au fur et à mesure que croît la distance historique
il prend une dimension spectaculaire.
Et surtout :
il concerne tout le monde, les autres comme nous.
Comment s’expliquer autrement l’intérêt grandissant
pour les biographies des « enfants de Golzow » ?
Le quotidien scolaire
de ces élèves qui entraient à l’école primaire peu après la construction du Mur de Berlin
devint au fil des décennies un quotidien de la vie des hommes.
Le film le conserve pour l’éternité comme dans l’ambre.
47 Nous – Barbara et moi – 
souhaitons aux jeunes Allemands assez de curiosité
pour apprendre comment ont vécu leurs aïeux
et savoir ce que fut cette RDA, tant pour ses réussites que pour ses échecs.
Et nous souhaitons que leurs parents ne passent pas leur vie en RDA sous silence,
mais, si on a attiré leur attention 
sur Les Enfants de Golzow, 
qu’ils recommandent ce film à leurs enfants.
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48 Je pense aujourd’hui que nous aurions dû
faire figurer à la fin de notre dernier film ces mots
qui ont été écrits à une autre époque et en une autre occasion.
C’est encore une fois une citation de Bert Brecht.
Le titre de ce poème célèbre est
« Aux générations suivantes ».
49 On peut y lire ceci :
Les forces étaient faibles.
Le but était bien loin.
Il était nettement visible,
Et néanmoins quasiment impossible à atteindre pour moi.
C’est ainsi que s’écoula mon temps,
Celui qui m’était accordé sur terre.
Vous qui surgirez des flots
Qui nous ont engloutis,
Souvenez-vous,
Quand vous parlerez de nos faiblesses,
De l’époque ténébreuse à laquelle vous avez échappé.
[…]
Et pourtant nous savons :
Haïr la bassesse, cela aussi déforme les traits.
S’emporter contre l’injustice,
Cela aussi rend la voix rauque.
Las, nous qui voulions préparer le terrain à la bonté,
Nous n’avons pu nous-mêmes être bons.
Mais vous, quand enfin le temps sera venu
Où l’homme sera un soutien pour l’homme,
Souvenez-vous de nous avec indulgence.
50 Je vous remercie de votre attention.
NOTES
1.  Le jeudi 15 septembre 2011 une version abrégée du film Lignes de vie (Lebensläufe, 1980-1981)
avait été projetée devant la salle comble de Mon Ciné à Saint-Martin-d’Hères. Outre le prologue
et l’épilogue, la sélection comprenait les films consacrés à Marieluise, Dieter et Ilona.
2.  Albrecht Ludwig Berblinger (1774-1829), tailleur de la ville wurtembergeoise d’Ulm, échoua en
1811 dans sa tentative de voler au-dessus du Danube.
3.  Jeu de mots :  muß (graphie actuelle :  muss)  est la 1re ou 3e personne du singulier du verbe
müssen (devoir, être contraint, obligé de…) au présent de l’indicatif. 
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